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‘Ik weiger om voor Duitser te spelen terwijl ik met een Nederlandse vertaling bezig ben.’ Deze 

uitspraak van Pé Hawinkels over zijn vertaling van De toverberg werd in het vorige nummer van Filter 

door Cees Koster aangehaald om te illustreren dat in de jaren zeventig van de vorige eeuw de eigen 

overtuigingskracht van de vertaling als zelfstandige Nederlandse tekst centraal kwam te staan. 

Hoewel nog steeds niet onomstreden, geldt dit tegenwoordig zelfs als een belangrijk criterium bij de 

beoordeling van literaire vertalingen door het Nederlands Letterenfonds. 

Moet een Nederlandse vertaler spelen voor een Amerikaanse verteller die speelt dat ze een 

Hongaar is die zijn best om doet Frans te spreken? Beter van niet. De aangrijpende roman De 

onzichtbare brug van Julie Orringer vertelt de levensgeschiedenis van de personages Andras Lévi en 

Klara Hász en hun families, en bij uitbreiding de geschiedenis van de Hongaarse Joden in de periode 

1937–1956. Het verhaal is geïnspireerd op het leven van de grootouders van de schrijfster, die na het 

neerslaan van de Hongaarse Opstand naar de Verenigde Staten vluchtten. Dat de roman in het Engels 

is geschreven, is dus meer dan ooit een kwestie van historisch toeval. De illusie van de vertelling zou 

in dit geval ernstig verstoord worden als de structuur van de ‘toevallige’ brontaal door de vertaling 

heen schemerde. 

De eerste helft van het boek speelt zich af in Parijs, waar de jonge Andras in 1937 met een 

beurs architectuur gaat studeren. In Hongarije zijn Joden uitgesloten van hoger onderwijs. In Parijs 

maakt hij kennis met de mysterieuze balletschoolhoudster Claire Morgenstern (schuilnaam van Klara 

Hász), die naar later blijkt al eerder uit Hongarije heeft moeten vluchten vanwege omstandigheden 

die eveneens voortvloeien uit de Jodenonderdrukking. Ondanks het leeftijds- en standsverschil 

krijgen ze een verhouding en uiteindelijk trouwen ze. Als gevolg van de politieke ontwikkelingen 

wordt Andras’ visum na twee jaar niet meer verlengd en moet hij terug naar Hongarije. Klara gaat 

mee. De tweede helft van het verhaal, dat zich uitstrekt over een langer tijdsbestek, speelt in 

Hongarije. Hongarije werd pas in maart 1944 bezet en er zijn naar verhouding weinig Hongaarse 

Joden stelselmatig door de Duitsers vermoord, maar de Hongaarse overheid zelf stuurde de Joden 

naar werkkampen, waar velen bezweken. Andras verblijft drie maal in zo’n werkkamp en maar 

weinigen van zijn familie en vrienden overleven de oorlog. Hongarije wordt ‘bevrijd’ door het Rode 

Leger en in de woelige maanden na de Hongaarse Opstand tegen de Sovjets weet Andras met zijn 

gezin en zijn enige overgebleven broer Mátyás naar de Verenigde Staten te ontkomen – een 

geslaagde ontsnapping na de mislukte pogingen om tijdens de oorlog naar Palestina te vluchten. 



Er zijn in De onzichtbare brug geen opvallende literaire stijlmiddelen ingezet, maar de taal is 

geschakeerd, de dialogen zijn heel natuurlijk en er is veel aandacht besteed aan couleur locale en 

realia. Dit alles heeft een bijzonder geloofwaardige en meeslepende vertelling opgeleverd. Bij de 

vertaling van dit boek speelt het verschil tussen bron- en doelcultuur een andere rol dan gewoonlijk: 

de taal en cultuur van de vertelling (Frans en Hongaars) staan minstens zo ver af van de Amerikaanse 

van het origineel als van de Nederlandse van de vertaling, misschien nog wel verder. Beslissingen 

over exotiseren en naturaliseren zijn over het algemeen in de brontekst al genomen. 

In het begin van het boek spreekt Andras gebrekkig Frans (geschreven in gebrekkig Frans en 

Engels; in de vertaling is het Frans blijven staan en het Engels vertaald in gebrekkig Nederlands). 

Verderop in het boek is er eigenlijk geen verschil meer tussen zijn Frans en zijn Hongaars (beide in 

het Engels geschreven en in het Nederlands vertaald). Dat is niet heel waarschijnlijk maar wel 

bevorderlijk voor de leesbaarheid; ook in de brontekst is er geen verschil. Voor de bepaling welke 

vreemde-taaluitingen in het Frans, Hongaars, Hebreeuws en Jiddisj wél en welke niet worden 

verklaard, zijn in de vertaling de beslissingen van de auteur gevolgd. Hetzelfde geldt voor de namen 

van bijvoorbeeld Hongaarse en Joodse gerechten en de aanduiding van Joodse rituelen. In de 

brontekst valt op dat in de Amerikaanse tekst wordt gerekend in meters (een exotisering die in 

vertaling wegvalt). Het volgen van de strategie van de brontekst levert naar mijn smaak één 

twijfelgeval op: het ‘gimnásium’ in Debrecen. Deze term is in de brontekst misschien niet zozeer 

gekozen vanwege de couleur locale als wel omdat ‘gymnasium’ in het Engels ‘sportzaal’ betekent. In 

het Nederlands geldt dat bezwaar niet en juist door de klankovereenkomst doet de Hongaarse 

spelling (die met kleine letter bovendien op een soortnaam en niet op een eigennaam duidt) bij 

herhaling wat gekunsteld aan. 

In de loop van het boek wordt meermalen gezegd (met name door hun vader) dat de jongens 

Lévi zo goed opgevoed zijn. Hun wellevendheid blijkt onder andere uit hun respectvolle taalgebruik 

tegen meerderen, ouderen en docenten. En zo vormt ook in dit boek de vertaling van ‘you’ een 

probleem. In het Frans (en zeker in 1938) is het onvoorstelbaar dat Andras’ broer Tibor en Klara 

elkaar bij hun eerste ontmoeting al tutoyeren; omwille van de couleur locale had hier beter voor ‘u’ 

gekozen kunnen worden. In elk geval lijkt het niet juist dat Andras toneelknecht Claudel – ouder dan 

hij en formeel zijn chef – tutoyeert. 

Orringer heeft met haar natuurlijke, ‘onopvallende’ taalgebruik een onzichtbare brug 

geslagen tussen haar Hongaarse personages en haar Engelstalige publiek. Even onzichtbaar is de brug 

die de vertalers hebben geslagen naar de Nederlandstalige lezers. Nergens, maar dan ook nergens, 

schemert in de vertaling de brontaal door. De vertalers hebben niet geschroomd om zinsindelingen 

te herstructureren, zo nodig over zinsgrenzen heen, van Engelse deelwoordconstructies nieuwe 

hoofdzinnen te maken, referenten naar voren te halen of de constituentenvolgorde om te draaien. 



Engels idioom is vervangen door Nederlands, hier en daar zijn verkleinwoordjes ingezet, soms is er 

sprake van antonymische verschuivingen, enzovoort. Ook al zijn deze verschuivingen op zinsniveau 

misschien niet altijd per se noodzakelijk, op tekstniveau dragen ze in hoge mate bij aan de 

natuurlijkheid van het Nederlands. Kortom, er is alles aan gedaan om van de vertaling een 

overtuigende Nederlandse tekst te maken. Zelden heb ik bij een vertaling zozeer de illusie gehad dat 

ik een oorspronkelijke tekst aan het lezen was – of, in dit geval, eventueel de illusie van een als 

zelfstandige Nederlandse tekst functionerende vertaling van een Hongaars boek. De Engelse 

brontaal is in deze vertaling volkomen weggefilterd. 
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